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　メダンのグループの一員として発表した「脂肪の塊Boule　de　suif」で一躍有名になり、レアリス
トのレッテルをはられているモーパッサンは、他方ではまた、〈怪奇小説〉の作家としても多くの作
品を発表し、フランスにおける怪奇小説の系譜の中でも重要な位置を占めている。
　ルネ・デュメニルの分類によれば、〈狂気、，恐怖、幻覚〉を扱った作品は30を数え、全体の一割に
あたるという。これらの作品は、批評家たちと精神病医たちの間に激しい論争をひき起こした。母親
の神経疾患、弟エルヴェの狂死、そしてとりわけモーパッサン自身の発狂が、幾人かの精神病医たち
に、モーパッサンの怪奇小説は〈狂人モーパッサン〉の作品であるとの乱暴で早急な結論を下させた。
それに対して、モーパッサン研究家たちは一斉に反対した。怪奇小説と並んで、モーパッサンはそれ
以上に多くのいわゆる〈正常な〉小説を書いているし、〈狂気〉を扱った作品自体も、文体も構造も計
算された明快なものであるというのがその主な理由である。確かに、　モーパッサンの作品にく狂気〉
の跡を見つけることは難しく、〈狂気〉が彼の作品を産みだしたという意見は認めがたい。しかし、
モーパッサンの怪奇小説は、彼の精神状態との関連においてのみ論じられるべきものではない。それ
らの作品が〈狂人の手記〉か否かという問題は第二義的なものであり、根本的な問題ではない。それ
よりも作品自体めより深い研究がより重要であり、より興味ある問題を含んでいるように思われる。
　ピエール・コニは言う。＜もし、モーパッサンの短い生涯において、彼の心を支配的に占めたもの
があるとすれば、それは〈狂気la　folie＞である＞1）。先にあげだ、〈狂気、恐怖、幻覚〉等の作品に、
異常な世界である性的倒錯やサディスムをテーマにした作品や、一種の狂気の爆発ともいえる暴力、
殺人、変死、放火等を扱った作品を加えると、それらは実に全作品の4分の1以上にも及ぶ2）。
　一体、モーパッサンにこれほど〈狂気〉に対する関心を抱かせたものは何であろうか。怪奇小説は
モーパッサンの作品の中でどのような位置を占め、他の作品とどのような関連をもっているのであろ
うか。そして、モーパッサン自身とどのように関っているのであろうか。
1
　1875年、モーパッサンはジョゼフ・プルニエの筆名で『剥製の手La　Main　d’6corch6』を発表し
た。彼の最初の短編小説である。これは、；トルタでふとしたことから知り合った英国詩人スウィン
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バーンからもらった、不気味な皮を剥がれた手を題材にしたものであるが、モーパッサンの小説の始
まりが怪奇小説であったことは興味深い。しかし、1この話は月並みなものであり、ありきたりの怪談
話に終わってしまっている。後、1883年に、『手La　Main』という題のもとでこの話は書き直され
る。一作目の、死人が蘇って復讐を果たすという信じられない話は、二作目においては、手の正当な
所有者が生きていて自分の手を取り戻しに来たという、より受け入れやすい結末を与えられ、予審判
事の肩書を持った、筋道のたったことのみを信じるという男によって語られる。冷静に話をすすめ、
合理的な説明を加えながら、1モーパッサンはその話の中に、何か不気味な奮囲気、一種説明できない
ものを漂わせている。彼はもう、超自然にたよった怪談話を認めなくなっていたのである。同じ年、
モーパッサンはゴロワ紙上にr幻想的なものLe　Fantastique』という一文を発表し、その中で彼の
怪奇小説論を述べている。　　　　　　　　　　　　　　　　’　　　　　　　　　　・
　’＜入々がためらいもなく信じていた時には、怪奇小説の作家は、驚くべき話を述べるのに何の用心
も必要としなかった。それらの話は初手から〈不可能1’impossible＞の中に入っていぐ。…中略…し
かし、人間の精神の中に疑いが入りこんできた時に、技術はもっと精緻なものになった。作家は微妙
なニュアンスを探し、超自然に入りこむというよりむしろその周辺をうろついた。彼は可能の境界線
上にとどまりながら、魂をためらいや不安の中に投げこむことによって、恐怖の効果を見つけたので
ある。……＞3）
　モーA°ッサンは、超自然の中にではなく、自然の中に、現実の中にある理解を超えたものをこそ、・
怪奇小説の主題にすべきであると言う。それは、＜本当らしさIa　VraiSemblanCe＞の中の〈不可解さ
1’inexpliqu6＞である。この文において、モ〒パッサンは、ボー、ホフマン、ツルゲーネフ等につい
て述べているが、それはとりも直さず彼自身の怪奇小説に対する態度でもあるといえる。
　〈本当らしさ〉の中の〈不可解さ〉一そこから恐怖が生まれる。
　＜恐怖はある種の異常な状況の中、漠然とした危険に直面して、ある神秘的な感応力を受けた時に
おこるものです。〉　　　　　　　　　　　　　（『恐怖La　eur』一「Contes　de　la　b6casse」P・75）
　そして、モーパッサンはこう断言する。　　　　　　　’
　〈本当に恐しいのは、何とも理解できないことだけです。〉
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『恐怖La　Peur』一「La　Petite　Roque」P・269）
　超自然的な世界、’非現実的な世界での出来事は、人の心に不安や奇妙な感じを与えるが、それは外
部にとどまる。「確かに恐ろしい話だが、それはありえないことだ」と笑ってすますことができるの
である。しかし、ありそうだと思われる事実、少なくとも、不可能であるとはいいきれない事実の中
に、何かしらの〈不可解さ〉が残る時、漠とした不安は心の中に忍びこむ。モーパッサンの怪奇小説
のほとんどは、ありそうな事実から出発して、職業がら冷静さと経験と教養をもった人間によって語
られ、合理的な説明がなされている。しかし、いつも話の中の合理的な説明だけでは満足できない
〈不可解さ〉が残り、読む人の気持ちを動揺させ、恐怖を吹きこむのである。モーパッサンは、例外
的な出来事や感情を扱うことはめったになく、彼の怪奇小説は私たちの世界の中、この上なく日常的
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な出来事の中で展開される。故にモーパッサンは、古い城、地下室、地下の逃路、もの寂しい荒地と
いった、従来の怪奇小説の伝統的な場所を事件の背景として選ぶことはなく、彼が選ぷのは、私たち
が日頃よく知っている、ありふれた場所である。彼の話の中では、日頃自分たちが慣れ親しんだ背景
が、突如として、あれらの古い城や地下室よりももっと見知らぬ、恐しいものとなる。
　『水の上．Sur　l’eau』（1881）は一人のポート乗りのある一夜の恐怖の体験談であるが、他の幾つか
の小説の中では陽気で活気に満ちた場所として描かれているセーヌ河、モーパッサンの青春の象徴と
も言うべきセーヌ河が舞台になっている。
　ある晩、一人でボートを漕いで家路についた主人公は、月の光を浴びた川の静けさに心を魅かれ、
錨を下して休むことにした。しかしその静けさが除々に、心を乱すような沈黙となってゆき、錨が何
かにひっかかって舟が動かなくなる。あたりの不気味な沈黙に神経をとぎすまされた彼は、舟のかす
かな動揺にも不安を感じるようになる。そして、だんだんとたちこめてきた真白な霧が心の動揺に拍
車を掛け、名状しがたい恐怖に襲われて彼は、もろもろの奇怪な幻想に悩まされる。
．＜この馬鹿げた、わけのわからぬ畏怖感が次第に大きくなり、はっきりした恐怖になってきた。俺
は身動きもせず、目をつぶり、耳をそばだてて待っていた。一体何を？　全くわからない。しかし恐
るべきものであることは間違いなかった。〉　　　（『水の上Sur　l’eau』一「Maison　Tellier」P．192）
　こうして何時間かたった後、霧がだんだん晴れてきて、夜の闇の密度が減少してきた時に、そばを
一人の漁師が通りかかった。二人で錨をあげてみると、錨には老婆の死体がひっかかっていた。……
　主人公の恐怖をひきおこしたものはセーヌ河である。何物をも反映せず、底に何か得体の知れない
ものを秘めた川の水である。
　＜……川は黙っていて、信用のおけないものなんだ。川はどなることもなく、いつも音もたてずに
流れていくのだが、この水の永遠の運動が、俺にとっては、大海の高波なんかよりずっと恐ろしいの
だ。…中略…川には暗い深さがあるだけで、ここでは何物といえども、泥の中で腐蝕してしまわずに
はいないのだ。〉　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『水の上』Ibd．　P．186）
　川は何物にも侵入されることを拒み、反対に不注意な人間をその暗い底に引きずりこむ。川は鏡で
．はなく、人の魂を飲みこむ、表面は穏やかだが、それだけに一層恐ろしい吸血鬼的存在なのである。
川の水、それはく不可知1’inconnaisable＞と人を惑わす〈流動性la　liquidit6＞とが結びついた、恐
るべきく死の水〉である。この〈死の水〉が雨や霧の形を借りる時、その破壊力は弱まり、生きるこ
・とへの嫌悪を人の心に吹きこむ％生きることへの嫌悪はゆっくりとした崩壊である。また、この
〈死の水〉は〈夜〉と緊密に結びついている。
　＜漁師にとって、川は神秘的で、深い、得体の知れないもの、迷夢と幻影の国なんだ。夜には、存
在しないものの姿が見えたり、聞いたこともない物音が聞こえたりして、まるで墓地の通りぬける時
みたいに、わけもわからず、体が震えてくるんだ。〉　　　　　　　　　（『水の上』－Ibd．　P．186）
　〈夜〉は、川の水と同じように、昼間の喧騒が消え去り、穏やかで心地よい。しかし、表面は静か
なその闇の中に〈夜〉はその真の姿を隠している。
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　＜夜は、俺の大好きな夜は、俺の心臓に重くのしかかってくるように思われた。並み木道も今では
荒涼としている。…中略…もう、人っ子ひとりいない。あかりのついたカフェもない。ただ、帰りの
遅れた数人が家路を急いでいるだけである。俺はこのように死んだ、このように荒涼としたパリを見
たことはない。〉　　　　　　　　．　　　　　　（r夜1a　Nuit』－rClair　de　Lune」PP．223－224）
．tｻれは、恐るべき死の世界である。この’q夜〉の素顔をのぞいたものは、恐怖にとらえられる。
．． メc…市場はがらんとして、身動きもせず、見捨てられ、死んでいる！　ある恐怖が俺をとらえた。
一恐ろしい。何が起こったのか？　おお！　神よ！　何が起こったというのか？》
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『夜』－Ibd，　P．227）
し、何が起こったのか？彼は死の世界に入りこんだのである。〈夜〉はその素顔を見た者に、自殺の観
念わ、狂気や、生きることへの嫌悪を吹きこむ。〈自己〉を分散させ、幻想に身を委ねさせる・・。
　人を惑わす〈流動性〉の中にはまた、人間の〈髪の毛〉も含まれる。r幽霊Apparition』（1883）の
長い髪は不気味な悪寒を髪を杭いている男にもたらす。
　＜何故私はそれをしたのでしょう？何故そのくしを震えながら受け取ったのでしょう？そして、
何故彼女の長い髪を両手で握ったのでしよう～　その髪の毛はまるでヘビにでもさわったように、私
の膚にぞっとするような悪寒を与えずにはいられませんでしたのに。今もって、何故だかわかりませ
ん。〉　　　　　　　　・　　　　　　　　　　　　　　　一（『幽霊』一「Clair　de　Lune」P．165）
・『髪の毛La　Chevelure』（1884）の主人公は、〈魅するような流れを持った〉髪の毛に恋をして狂人
・となる。　　　　　　　　　　　　　　　．　・
　不可知な〈流動性〉のイマージュは、女性の目のイマージュと重なり合う。
　＜目！目を思え！目！それはその思念を養うために、目につく生命を飲む。目は世界を、色彩
を、．運動を、書物を、絵画を飲む。美しいもの全てを、醜いものすべてを飲みこんで、それから思想
をつくる。　『　　　　　　　　（『離婚の原因Uu　Cas　de　divorce』一「L’Inutile　beaut6」P．222）L
　r狂人か？Un　Fou　？』（1882）は、妻の馬に嫉妬して、妻とその馬を殺す男の話であるが、彼が妻
に疑いを持つのは、彼女の目、青い水のような色をした目の中に、無関心さを見つけた時である。青
い水の色をたたえた目、変わりやすく、世界をのみほし、決して見きわめることのできない目は、人
を暗い深淵の底にひきずりこむのである。　　　　　：
N川の水、夜、髪の毛、女性の青い目、この一連の不可知な〈流動性〉は、魂をひきつけると同時
に、魂を滅ぼす吸血鬼であり、黒魔術（magie　noir）の不思議な力を持っている。黒魔術は私たちを
取りまくすべてのものの中に、そして私たち自身の中にも潜んでいて、モーパッサンは、その呪文を
日常の中から、それとは知らぬまに取りだして、私たちに漠とした、しかし深い恐怖を吹きこむので
ある。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　II
普通の人々は、この日常性の下に潜む、恐るべき吸血鬼の姿にはほとんど気がつかないでいる。し
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かし、〈目で世界よ食べ、人が肉や果物を消化するように、様々な色を消化する〉鋭く深い感受性6）
を持っている者は、自分を取り巻くあらゆるものの中に、川の水の中に、夜の闇の中に、自分が大事
にしている家具の中に、至る所に、他の人々には見えないものを見、他の人んには聞こえない音を耳
にし、正体不明の漠とした恐怖につきまとわれるのである。＜本当に恐ろしいのは、何とも理解でき
ないことだけである。〉そして、一番恐ろしいことは、＜自分たちが何も知らない》ということを知る
ことである。私たちが、理解できないこと、不可知に取り囲まれて生きているということを知ること
である。そして、さらに悪いことは、〈不可知〉は自分のまわりを取り囲んでいるだけでなく、’自分
自身の中にも存在していることに気づくことである。その時、恐怖は自己の中に固定化され、自己の
中の〈不可知〉が様々な形をとって，・自己の内外から働きかけ、おびやかすようになる。〈目に見え
ぬ者L’lnvisible＞、〈オルラLe　Horla＞の出現である、この〈目に見えぬ者〉の幻覚につきまとわれ
た男の苦悩を描いた作品に、『あいつか？Lui　？』、『オルラLe　Horla』、『だれぞ知る？Qui　sait　．？』
がある。　　　　　　　　　　　　　　　　　　．．　　　J　　　　　　　　　　　　　　．
　『あいつか？』（1883）は、一人ぼっちでいたくないために結婚を決意した男の告白である。夜、一
人でいるのがこわいというこの男は、しかし、決して臆病者ではない。
　＜僕はどんな危険も恐れない。何者かが忍びこんできても、びくともせずにやっっけてみせる。幽
霊なんかもこわくない。僕は超自然なんて信じていないからね。それから、死者なんかも恐れてはい
ない。誰だってこの世から消えてしまえば、すべてが完全に絶滅してしまうと思っているからね。〉
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『あいっか？』一「Les　Soeurs　Rondoli」p．　9与一96）
．では、一体何がこわいのか？
　＜僕は自分がこわいんだ。心がもの狂おしくひきつけてくるのがこわいんだ、不可解な恐怖につき
まとう、あの何ともいえぬ嫌な感じがこわいんだ。〉　　　　　　　（『あいつか？』－lbd．　P．96）
　恐怖は、ある秋のじめじめした晩に、外から帰って来た彼が、自分の部屋のひじかけイスに誰かが
眠りこんでいるのを見た時から始まる。眠りこんでいた男は、彼が手を触れようとした瞬間に勿然と
消えてしまったのである。恐怖に気もそぞろになった彼は、しかしすぐに正気を取り戻して、今のは
錯覚だと自分に言いきかせる。
　＜ただ目に狂いが生じて、思考を乱しただけなんだ。目が幻影を見たんだ。単純な人々に奇蹟を信
じこませるような幻影を見たんだ。視覚器官の神経障害だ。それにすぎない。もしかしたら、目が充
血していたのかもしれない。〉　　　　　　　　　　　　　（『あいつか？』－lbd．　PP．101－102）
　それで何とか落ち着き、次の日は元気を取り戻したが、夜になって帰途につきながら、家が近づく
につれて、不安に襲われる。そして、その日以来、彼には、夜一人でいることが堪えがたいものにな
る。
　＜あの男の姿が絶えず目にちらつく。まるで気違い沙汰だ。しかし、事実なのだ。一体あいつは誰
なんだろう？　実在の入物ではなく何ものでもないということはよくわかっている。僕の恐怖や不安
や気疲れの中だけにしか存在していないんだ！　もうごめんだ。……〉
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『あいっか？』71bd．　p．105）．
　しかし、い’くら理屈をこねてぐ自分に言ってきかせても、彼はやはり一人ではいられない。例の幻
影はもう彼の内側からおびやかしているのである。
　＜もうあいつを見ることもないだろう。あいつが姿を現わすこども二度とあるまい。あれっきりの
ことなんだ。だが、やっぱりあいつはいるんだ。僕の頭の中にいるんだ。姿が見えなくたっているこ
とにはかわりはない。〉　　　　　　　　．．　　　　，．　∵・　　（『あいっか？』－Ibd．　p．105）’
　そして彼は、自分が一人ぽっちだからこそ幻影につきまとわれるのだと考え、結婚を決意する。・
　「オルラ」は1886年に発表され、大きな反響を呼んだ。モrパッサンの精神状態とこの作品との関
係、すなわちこれが狂人モーパッサンの手記か否かという激しい論議を招いたのである。これについ
てモーパッサン自身は笑いとばし、友であるロベール・パンションはこう証言している。＜われわれ
は最近出版された彼の小説のことを話した。ぼくが、あの作品はおおぜいの人々の精神を転倒させる
ぜ、という彼は、心底からおかしそうに、ぷっとふきだした。このことが彼の方はすこしも頭が狂っ
ていないことを証明していた。＞7）また、ジル・ブラス紙に「オルラ」の原稿を送った時、毛一パッサ
ンは従僕フランソワにこう言っている。
　＜きょう「オルラ」の原稿を発送したよ。みていたまえ、一週間たたないうちに、各新聞がいっせ
いにぼくのことを気ちがいだと書きたてるから。まあ、言いたい放題いわせておくさ。だって、ぼく
の精神はこんなに健全だし、あの小説を書きながらも、ぼくは自分が何をしているかはっきり知って
いたんだからね。＞S）
　ところで、この作品は、〈目に見えぬ者〉、〈オルラ〉につきまとわれた1人の男の日記の形をとっ
ている。日記はく何とうららかな日だろう！〉の一文で始まる。主人公は自然を楽しみ、自然を愛
し、生を享受している男である。しかし、数日後、日記の調子が変わって、少し熱があり気がめいっ
ている旨が記されている。そして彼は自問自答する。
　＜一体、どこからあの不思議な感応力がやって来て、われわれの幸福を失意に変え、われわれの自
信を悲嘆に変えてしまうのであろうか？　空気の中には、この目に見えない空気の中には、何とも知
ることのできないく力〉が満ちていて、われわれは、われわれを取り巻くその神秘的な存在の影響を
うけるのかもしれない。〉．　　　　　　　　．　　　　　　　　　　　　　（「オルラ」P・　5）
　このく目に見えぬもの〉の神秘から、彼の思いは人間の感覚へとむかい、その貧しさを嘆く。
　＜ああ、もしわれわれが、われわれのために他の奇蹟を行ってくれるほかの器官をもっていたら、
どれほど多くの事物を自分たちのまわりに発見できることであろう！〉　　　　（「オルラ」P・6）
　それから数日後、彼はついに自分が断然病気であると記す。肉体ばかりでなく、精神までが苦しい
と言う。それ以来彼は、訳のわからない不安に襲われるようになり、恐怖が忍びこんでくる。そこで
彼はどこかに旅に出てみようと考える。旅行でもしたら回復するかもしれない。……1か月後、すっ
かり直ったと信じて旅行から戻ってきた彼は、しかし、またぶり返す。以前よりもっと激しい幻覚に
悩まされるようになる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－92一
i　＜確かにまたやられたらしい。以前の夢魔が戻って来たのだ。昨夜、俺は誰かが俺の上にうずくま
って、俺の日の上にその口をあてて、唇の問から俺の生命を飲んでいるような気がした。〉
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（「オノレラ」p．14）
　悪夢にとりつかれ、眼がさめると水差しが空になっており、彼は自分が夢遊病者だったのだと考え
る。しかし、実験の結果、彼が飲んだのではないということをつきとめる。彼は再び家を出てパリへ
行く。パリへ行ってようやく彼は正気を取り戻し、元気になったが、いとこの家で催眠術の実験に立
会い、また混乱して自分の家に戻る。数日の間は何事もなく穏やかにくらしていたが、突然、例の幻
覚が一層はっきりしたものになって現われてくる。しかも夜だけではなく、昼間にも起こるようにな
る。バラ畑を散歩していた彼は目の前で、一輪のバラがだれかに摘み取られでもしたようにポキリと
折れるのを見たのである。もう彼は〈目に見えぬ者〉の存在を疑わなかった。自分のそばに目に見え
ない存在が住んでいることを確信した。しかし、なお彼は明るい陽光を浴びながら、自分が幻覚に悩
まされていない時に、自問自答する。
　＜一体、俺は狂人なのだろうか。…中略…もしも俺が意識的でないとしたら、もしも俺が自分の容
体を完全に知っていないとしたら、もしも俺が完壁な明晰さで容体を分析し、測ることがないとした
ら、確かに俺は自分が狂人だと、正真正銘の狂人だと信じるであろう。だが俺はそうではない。とい
うことは、結局理屈っぽい幻覚者にすぎないのであろう。…中略…ある種の非現実的な幻覚を統御す
る機能が今、俺の中で麻痺していても何の驚くことがあろう1〉　　　　　　（「オルラ」PP・29－30）
　しかし、この〈目に見えぬ者〉は秘かに、だが着実に彼の中に入りこみ始める。外に出てその存在
を表示しなくなったかわりに、彼の内側から彼を支配するようになる。
　＜俺にはもう何らの力も、何らの勇気も、何らの自制力も、自分の意志を自分で動かす能力さえも
ないのだ。もはや俺は何も欲しない。しかし誰かが俺のかわりに欲すると、俺はそれに従う。…中
略…
　もうだめだ！　何者かが俺の心を占領して、俺の心を支配している。何者かが、俺のあらゆる行為
を、あらゆる行動を、あらゆる思考を命令している。俺はもはや自分の中で何者でもない。自分のな
すあらゆる動作をおびえながら傍観している、従順な見物人にすぎないのだ。〉　（「オルラ」P・　32）
　彼はいろいろな書物を調べて、ついに〈目に見えぬ者〉の存在を受け入れる。〈目に見えぬ者〉は
〈オルラ〉の名を与えられる。〈オルラ〉はどんどん彼の内部にまで入りこんで来て、彼の魂にとって
かわろうとしていた。そこで彼は〈オルラ〉を殺そうと決意し、家に火を放つ。〈オルラ〉を殺したと
ほっとしたのも束の間、すぐに疑念がわいてくる。〈オルラ〉は本当に死んだのだろうか？われわれ
の肉体を殺す方法ではだめなのではないだろうか？　疑いはやがて確信にかわる。
　＜もし、あいつが死ななかったとすれば？……おそらく時間しかこの〈見えない恐るべき存在〉を
とらえることはできないのであろう。…中略…そうだ、確かにそうだ。疑いもなく……あいつは死ん
ではいない……すると……ということは……俺が死ななければならないのだ、俺が！〉
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（「オノレラ」pp．47－48）
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　〈オルラ〉の存在はもはや問題ではない。それは間違いなくいるのである。問題は、〈オルラ〉に自
分が飲みこまれることを拒否することである。しかし、〈オルラ〉を殺すことはできない・それなら
ば、自分が死ぬしかない……。「オルラ」の最後は主人公の自殺を暗示している。
　rたれぞ知る？』は1890年8月に発表されたがモーパッサンが発表した最後の小説である・これ以
後彼は、ほとんど何も書いていない。
　この作品は、自分からすすんで精神病院に入った男の手記である。主人公は孤独を好む男だった。
人間には二種類あると彼は言う。すなわち、他人を必要として、孤独でいると疲労困慰し、意気鎗沈
する人たちと、他人がいると疲れ、孤立していると落ち着ける人たちである。外面的に生活するよう
にできている人間と内面的に生活するようにできている人間である。彼は後者であった。そのため、
自分にとって重要な存在であるところの無生物に非常に心ひかれる。自分の家、自分を取り巻く家具
類や骨董品は彼にとっては、人間の顔のように親しみ深く気心の知れたものであった。ところがある
晩、家に帰る時にいい知れぬ奇妙な不安に襲われたのである。あれ程自分が愛しているわが家を見
て、その中に入ることに一種の不快の念を感じたのである。
　＜これは一体どうしたのか？俺は考えた。10年来、俺はいささかの不安にとらわれることもなく、
こうして家に帰って来ている。俺にはこわかったことなど一度もない。夜をこわいと思ったことさえ
ない。…中略…
　一体、これは何だろうか？　予感だろうか？　人が不可解なものを見ようとしている時にその感覚
を占領する神秘的な予感だろうか？　たぶんそうかもしれない。しかし誰にわかるだろう？〉
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『たれぞ知る？』一「L’lnutile　beaut6」p239）
　家に近づくにつれて、家の内部から何かうなるような音が聞こえてきた。それは音というよりも・
一種のざわめき、漠然としたきしみのようなものであった。長い間ためらった後、彼は思いきってと
びらをあけた。すると恐るべき喧騒が起こり、思わず彼は後ずさりして草むらに身をひそめ、じっと
見守った。彼が見たものは、自分の家具、愛する家具たちの行列であった。彼はひきとめようとして
家具と格闘したが空しかった。家具たちの行進は続き、やがて消えていって、家は空っぽになった・
　この奇妙な体験に混乱した彼は、もう自分の家に帰ることができなくなり、旅に出る。方々を旅し
た後、彼はノルマンディーのルアンに立寄った。すると彼は、一軒の古物商の店先に自分のなくなっ
た家具全部が並んでいるのを見つけたのである。その店の主人は、気味の悪い、はげ頭の太った小男
であった。高い代金を払って自分のイスを買い戻した彼は、その足で警察に訴えでた。しかし、警察
が行ってみると、もうその男は消えていて、彼の家具もすべて別の家具と置きかえられていた。それ
から半月後、彼は家具がみんな戻って来たという手紙を園丁から受け取った。警察は相変わらず、例
の古物商の手がかりひとつつかめていなかった。主人公はその男の影におびえる。
　＜見つかるものか！あいつは見つかりっこない。あの月みたいなはげ頭の怪物は！絶対あいつを
つかまえることはできないだろう。あの男に会うことのできるものがいるとしたら、それは俺より他
はいないのだ。そして、俺はそれがいやなのだ！……〉　　　　　（『たれぞ知る？』－lbd．　P．256）
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　そして彼は、その男から逃れるべく精神病院に入ることを決意した。彼は一人になった。しかし、
精神病院も安全ではない。
　＜そして俺はひとり、3か月来たったひとりだ。俺はほとんど落ちついている。俺にはただひとつ
の恐れしかない。……もし、あの古物商が気違いになったら……そしてこの病院へ連れてこられたら
……S獄だって安全ではないのだ……〉　　　　　　　　　　　　（『たれぞ知る～』－lbd．　P．257）
　この作品は、前の二作のような細かな心理描写はあまり見当らない。ただ、突然家具が、命を持っ
ているもののように一人で動き回り、家をでていくといった奇怪な事件と、その陰に潜む一人の正体
不明の男について述べられているだけである。しかし、前二作よりももっと深い絶望の響きを持って
いる。E・メイニヤルは、幻覚につきまとわれた人間の精神状態の進行過程をこの三作において段階
的にたどれると指摘している。第一作『あいつか？』においては、主人公は結婚を決意して幻覚の恐
怖から逃れる道を講じているが、『オルラ』では自家への放火や逃亡等、いろいろな抵抗を試みた後、
自殺以外に術がないことを悟る。最後に『たれぞ知る？』に至っては主人公はまったく幻覚のとりこ
となり、抵抗を諦めて、自ら進んで精神病院に入るのである。つまり、第一作においては主人公の外
側から働きかけていた〈目に見えぬ者〉は、第二作において、徐々に主人公の中に入りこみはじめる
が、こ．の段階ではまだ彼は〈オルラ〉に完全には吸収されていない。精神は反抗を試み、自殺に追い
こまれるが、自殺は最後の抵抗手断なのである。しかし第三作では〈目に見えぬ者〉は完全に主人公
の中に定着してしまっている。古物商の形をとって外から主人公をおびやかしてはいるが、この古物
商は主人公の中に存在しているものであり、彼にはもはや何の抵抗力もないのである。たとえ精神病
院の中であろうと、牢獄であろうと、この太った小男は、彼についてまわる。
　モーパッサンが描ぐ〈目に見えぬ者〉の存在を私たちは完全に否定することはできないであろう。何
故ならば、モーパッサンはごく科学的、理性的な判断に基づいて、その存在を肯定しているからであ
る。それは、人間の感覚の貧しさのために私たちは〈不可知〉に取り囲まれているという確信である。
われわれの知識の不確実性である。
　＜われわれの器官は、われわれが知りうる外的存在の小部分についても、きわめて小数の不確実な
情報しか提供してくれません。
　…中略…
　したがって、いまわれわれの持っているいくつかの器官を欠いたとしたら、多くのすばらしいこと
や、めずらしいことを知らぬでしょうが、逆にいくつかの別の器官を加えたとしたら、数かぎりない
ほかのことを身のまわりに見つけるでしょう。いまはそれを確かめる方法がないので、想像もしない
ようなことを。
　こういうわけですから、われわれは既知のものを判断するときに誤りをおかしているだけでなく、
いまだ探究しない未知のものに取り囲まれているのです。
　したがって、すべてが不確実であり、いくらでもちがったふうに考えられるのです。
　いっさいは虚偽であり、可能であり、ばくぜんと疑わしいのです。〉
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　　　　（『ある狂人の手紙Une　Lettre　d’un　fou』一春陽堂「モーパッサン全集」皿PP．124－125）
　私たちは未知のことがらに取り囲まれている。とすれば、私たちは目には見えない存在、私たちの
貧しい感覚では知覚できない存在をどうして否定できようか～　私たちを取り巻く自然に潜むく不可
知〉は全宇宙の中に、そして人間の存在そのものの中にも根をはっている。それに気づいた者にとっ
ては、自然全体が、自分自身までもが不可解で不可知な存在となる。そとに絶対的な恐怖が生まれ
る。
　＜それで、わたしは身のまわりのいっさいのごとが、空気も、夜も、恐ろしくなりました。われわ
れはほとんど何も知りえず、しかもいっさいが無際限だとすると、残るものはなんでしょうか。虚無
ではないでしょうか。このあきらかな虚無の中に、何があるのでしょうか～　　　　　　　　　　’
　天地かいびゃく以来、人間につきまとってきた超自然へのばくぜんたる恐怖は、正しいものです6
超自然とは、われわれに隠されているものにほかならないからです。
　そこで、わたしは恐怖を理解しました。……〉　　　　　　　（rある狂人の手紙』－lbd．　P．126）
　そして、ついにはその恐怖に押し潰され、幻覚のとりこになる。〈目に見えぬ者〉に飲みこまれて
しまったのである。
III
　＜怪奇小説は現実生活の枠内にけおる、神秘の荒々しい侵入によって性格づけられるのである。＞9’
　モーパッサンはその怪奇小説の中で、われわれを取り巻く日常性の中にこそ真に恐ろしいものが存
在していることを、いろいろな角度から証明してみせる。人々は、日頃自分が親しんでいるものの中
に、ある日突然未知のものを見つけて愕然とするのである。それは音もたてずに流れる無限の川であ
り、すべてをその闇の中に包み隠す夜であり、自分が愛する女性の青い目の中である。自分が大事に
している家具や、鏡に映った自分自身の姿、そして自分自身の中にさえ恐怖の源を見つけだすのであ
る。モーパッサンは想像しうるありとあらゆる状況において、ありとあらゆるものの中に存在する恐
怖を私たちの目の前にとりだしてみせる。彼の文体は明快であり、語り口は単純であり、その話はた
やすく読める。そのため、ほとんどの読者は話全体に漂う奇妙な雰囲気に何となく不安を覚えるだけ
で終わってしまう。しかし、燗眼な読者は、また鋭い感受性を持つ者は、モーパッサンの小説の行間
に、絶望的な恐怖の叫びを読みとり、自らもまた真の恐怖にとらえられるのである。モーパッサンの
小説の単純で率直な外観ほど人を欺くものはない。
　真の恐怖一それは、自分のまわりのすべてのものの中に、そして自分自身の中に理解できない部
分を見いだすことである。そして〈自分たちは不可知に取り囲まれている。人間は不可知の中で不可
解な生を送っているのだ〉との確信に達することである。私たちはすべてを理解することはできな
い。何一つ理解することはできない。人間の存在そのものが不可解なものであり、消え去ることを運
命づけられている、無限の宇宙の中では短く無意味な挿入句のような私たちの人生を説明するものは
何もない。それこそが、それに気づくことこそが、真に恐怖を知ることなのである。＜本当に恐ろし
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いのは何とも理解できないことだけです。〉
　理解できないこと、説明できないこと、知りえないことに取りまかれて生きていかなければならな
いということ一真の恐怖の源一はとりも直さず、この世の根本的な不条理、人生の根本的な残酷
さである。故に、モーパッサンの怪奇小説もまた、その底を流れているものは人生の不条理、残酷さ
に対する呪咀に他ならない。人生の残酷さのテーマが作品の根本であるという観点からいえば、モー
パッサンの怪奇小説はある意味では〈残酷物語conte　cruel＞と呼ぷことができ、同じようにモーパ
ッサンの作品のほとんどすべてがく残酷物語〉であるといえる。彼の怪奇小説は故に、他の作品と切
り離して考えられるべきものではない。恐怖を前面に押しだしながら、それらの話には、彼の人生
観、人生は残酷なものであり私たちは虚無の中を漂っているのだという確信、終生変わることのない
彼のペシミスムが色濃く投影されているのである。
　人々は普通、この人生の根本的な残酷さから生じる深い恐怖というものには気がつかない。しか
し、鋭く深い感受性を持っている者は絶えずこの恐怖につきまとわれ、逃れようと空しい努力をして
いる。彼らはその感受性の故に、普通の人には見えないものを目にし、普通の人の耳には届かない音
を耳にするのである。人は彼らを〈狂人〉と呼ぶ。しかし、本当に彼らを〈異常〉と決あつけること
ができるのであろうか。彼らは私たちとは違う世界に住む別の人種なのであろうか。否である。彼ら
はただ普通の人より少しばかり繊細な神経を持っているだけなのである。自分たちの存在の不条理性
を、人生の残酷さを見ぬく力を持っているだけのことなのである。そして、それは私たちすべての人
間がある日急に気づくかもしれないことでもある。何故なら、私たちはみんな、〈不可知〉の中で生
きているのだから。故に人が〈狂気〉と呼ぶものは決して異常な世界に存在するものではなく、私た
ちすべての中に可能性として存在しているのである。人はある日突然、自分を取り囲む不可解に気づ
き深い恐怖に襲われる。それは10年後、20年後かもしれないし、明日かもしれない。あるいは一生
気づかずに終わるかもしれない。それもまた、私たちには知ることのできないことである。
　モーパッサンの怪奇小説の主人公たちは、皆、並みはずれて強い感受性を持った者たちである。彼
らは恐怖につきまとわれ、幻覚に悩まされ、そこから逃れようともがいている。彼らは絶えず、自分
に向かってたずねてみる。＜自分は気違いなのだろうか～　いや、断じて気違いなんかではない、自
分は臆病なのか？　そんなことはない。では、一体どうしたというのか？　どうしたらこの恐怖から
逃れることができるのか？……〉
　この空しい問いはまた、モーパッサン自身の叫びでもある。何故なら、彼もまた、彼の主人公たち
と同じく、鋭く深い感受性の持ち主であったからである。「オルラ」の文章のどれひとつをとってみ
ても、そこに作者の明晰な意識がうかがえるが、それにもかかわらずあれ程の混乱をまき起こしたと
いうことは、この話が強い信愚性を持っていたということである。マルマン・ラヌーは言う。
　＜もちろんそれはたくみな技術に負うところが大きいが、これにおとらず、あきらかに他のものに
も負うている。それは技術だけではない。この物語は、ギーが直接体験したたくさんのほんとうにあ
ったこと、たとえば、夜のあいだに空になっていた水差しとか、厳重に鍵をかけたドァとか、夢遊病
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への恐怖とか、語り手が自分の姿を見ようとしても何もうつらない鏡とかにもって肉づけされている。
　…中略…
　モーパッサンは、真実味のある幻想物語をつくるのに一から十まででっちあげる必要はなかった。
ただ自分自身の声に耳をかたむければ足りた。……＞1°’
　モーパッサンの幻覚症状は1882年以来、従僕フランソワによって指摘されている。もちろん、モ
ーパッサンとその主人公を全く同一視することは大変危険であり、また乱暴な考えである。モーパッ
サンはあらゆる手法を駆使して恐怖の効果を高め、真実味ある怪奇小説を書く術を心得ていて、その
まま自分の夢を書き写したわけではない。しかし、彼が描く幻覚が彼自身の体験した幻覚に基づいて
いることも事実であろう。モーパッサンの怪奇小説の主人公たちのほとんどに、モーパッサン自身
の影が投影されているといえる。小説の主人公に投影されている自分自身の影は、もう一人の自分
（dOuble）である。幻覚を見た後のモーパッサンは、作家モーパッサンにたちかえって、自分の身に
起こったことの明晰な観察者として、自分を取り戻すのである。この自己の二分化、自分の中に二人
の人間がいること一d6dOublement一はまた、作家の特性でもある。
　＜文士のうちにはもはや単純な感情は全く存在しない。彼が目にするあらゆるもの、彼が体験する
あらゆること、感じることすべて、彼の喜び、快楽、苦悩、絶望は一瞬のうちに観察の対象になって
しまうのである。
　…中略…
　文士は二つの魂を持っているように思われる。一つは自分のそばにいる女性に対するあらゆる感情
を書きとめ、説明し、注釈を加える魂であり、もう一つは全ての人間に共通な常の魂である。そして
彼は、常に、いかなる場合においても、自分自身の、また他人の反射であることを強いられて生きて
いる。
　…中略…
　自分自身のそして他人の役者であると同時に見物人である文士は、何の悪気もなく世を送っている
善良な人々のようにただ役者だけであることは決してない。彼のまわりのすべてのものは、人の心
も、行為も、秘密の意図もすべてガラス張りになる。そして文士は奇妙な病気に苦しんでいる。それ
は一種の精神の二重性といったもので、これが彼を震動しやすい、自分自身でもうんざりするよう
な、複雑な構造を持った存在にしているのである。〉　　　　　　（「水の上Sur　l’eau」PP．80－83）
　つまり、作家は自分自身に対しても客観的な観察者になることを強いられているのである。故にモ
ーパッサンは自分の苦悩や1恐怖を、作家としての第二視覚（la　seconde　vue）をもって観察し、分析
して紙の上に投げだす。彼が描く恐怖は、彼自身が感じた彼自身の恐怖でもある。しかし、それを描
くことはそこから逃れることでもある。そのため、モーパッサンが自分の恐怖を紙の上に再生する、
すなわち小説を書くことができるうちは、彼はまだ幻覚のえじきではない。彼は読者を納得させよう
という観点から話をつくり、読者に不安や動揺を与え、恐怖を吹きこもうとする。彼はまだ、恐怖を
与える存在、吸血鬼の側にとどまっているのである。しかし、この作家としての客観性、第二視覚
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は、また一面ではモーパッサンにとって非常に恐ろしいものでもある。何故なら、彼の怪奇小説の
〈目に見えぬ者〉にとりつかれている主人公たちはまた同時にモーパッサン’自身の〈double＞でもあ
り、彼らが感じている恐怖はまたモーパッサン自身が感じている恐怖でもあるからである。〈客観性〉
は自分の症状を科学的に診断し、その先を予測し、それをさらに進ませる力をもつ。さらに、彼は小
説の中で主人公たちが体験したこと、感じたことを分析し、その原因を探り、恐怖の源をつきとめよ
うとするが、それはとりも直さず、自分自身の恐怖を分析し、その根底にあるく人間は不可知の中で
生きている〉という確信に到達することであった。〈不可知〉の中、それは虚無の世界である。虚無
につきまとわれた者は、宗教の中にも哲学の中にも、集団的、社会的連がりの中にも、もはや、自分
の人生に一つの方向を与えることを許すような確信を見いだすことはできない。故にモーパッサン
は、自分の並みはずれて強い感受性が見聞きしたことを、作家の自己に対する客観的な目で観察、分
析し、その底にあるものをつきとめることによって、自分が自分のうちにある恐怖から逃れる術がな
いことを悟る。しかもく客観性〉はなお彼にこの恐怖と直面することを強いるのである。そして、彼
は除々に恐怖に打ち負かされてゆき、だんだんと受身の存在になってゆく。恐怖を与える存在、吸血
鬼の側から、今度は彼自身がそのえじきとなってゆくのである。
　幻覚のとりこになり、一切の抵抗を諦めてしまった男を主人公としたrたれぞ知る？』が彼の最後
の完成された小説になったことは興味深い暗示を含んでいる。そして、彼に自分の恐怖と直面するこ
とを強いたモーパッサンの怪奇小説は、モーパッサンをその悲劇的終末に導く役割の一担を担ってい
るように思われる。
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